公司安排的宿舍, 是练习生们疲累一整天后难得的休闲场所。
平常，训练结束的男生们总爱聚在一起吹吹水，折腾些无聊的游戏, 只是在今天的考核淘汰阴影下, 大部分人都变得非常沉默。
当“淘汰”还停留在纸面时, 他们虽然会感到紧迫，却也只是怅然于公司制度真残酷；而现实是, 他们的同伴当天就会收拾东西离开, 没有任何挽回的余地。
明明这周大家相处得还挺开心……但他们也说不出什么质疑的话。友情归友情, 但他练习时划水的表现，大家也是看在眼里的。
同伴的离去真正给这些练习生们敲响了警钟, 如果只是想混日子抱一丝侥幸，那还是早点自己离开, 如果真的想在圈内闯出点名堂, 那就要更加努力，跟上公司的标准。
自觉加练的人变得越来越多, 现在都是晚上十点了, 宿舍里还只有宋星楚一个人躺在床上。至于其他人，都在公司没有回来, 或者在公共区域独自练习。
宋星楚翻了个身，心理上的高度疲惫让他很想睡觉, 但精神却异常活跃，怎么都睡不着。
他翻来覆去, 脑子里都忘不掉凌安妮说的话。
“承认自己唱歌退步了，很难吗？”
“你好像找不回从前的状态了。”
“你弹吉他的手都在抖, 是特别紧张和害怕吗。”
宋星楚的眼角流出一滴泪。
他本能地想要逃避这些残酷的言语, 但又不得不承认, 凌安妮说的每一句话都直中要害。
他确实没有办法再像从前那样唱歌了。
尽管命运向他抛出了新的橄榄枝，他依然会不受控制地想到那年决赛夜，他眼睁睁看着别人走向属于他的位置，却无能为力。
这是折磨他好几年的梦魇，他拿起麦克风时，都会想起早就背好、却没有机会说给任何人听的出道感言。
宋星楚知道自己很没用，他是懦夫，也是傻瓜。
决赛夜结束后，在别的淘汰选手都积极上综艺、接商务、搞直播，趁着流量还在赶紧变现时，他一头扎进了发专辑的大坑里。
签合约时不够谨慎，没留意分成模式有那么大的漏洞；在他沉寂的大半年，新一轮选秀开始，说好一直在的粉丝大量流失……
他在综艺上表现不好，观众都嫌他拖后腿又碍眼；他根本不会演戏，演什么角色都会被其他人截图嘲笑。
他发专辑扑街了，上综艺当演员也全都失败了，宋星楚真的很迷茫，那他到底还能做些什么？
重新开始，重头再来——他可以大声说给全世界听，但弹吉他时颤抖的手已经说明了一切。
不能失败，不敢失败，他甚至都不太敢开口了。
“你有多久没有正经练过唱歌了？”
很久很久了，久到宋星楚自己都不记得……
他可以解释说自己很忙，但一个过气糊咖哪里有那么多通告呢？
“你唱的还是专辑里的歌，这几年没有新的作品吗？”
没有，他根本写不出任何东西。他想解释是环境问题，但其实在他上节目之前，生活条件还要更差，不也是写出了几首原创曲吗？
他就是脑袋空空，想要逃避，不愿意去面对而已。
只要不拿起吉他，就可以推脱说自己忙，说自己没空，但要是拿起吉他——
那他唱功退步、写不出歌的事情，就骗不过自己了呀。
好几年了，还有长情的粉丝愿意等他，但他已经不是值得被喜爱的宋星楚了。
他特别难受，眼泪打湿了枕头和被子。他还不敢哭出声音，就怕被舍友看到，那也太丢脸了。
也不知道是谁，竟然在今天都有心情吃烧烤……这股香味都窜进他鼻子里，勾得他胃里馋虫直叫。
烧烤的热量可太恐怖了，怎么会有练习生敢吃这么罪恶的宵夜，是破罐破摔打算明天就走吗？
宋星楚又饿又难受，委屈的泪水更加泛滥。猛然间，他的被子被掀开。
眼睛通红，狼狈不堪的爱豆躺在床上，那双小鹿般灵动的眼睛里写满了错愕，还带着几分可怜巴巴，而气场拉满、白天刚训斥过他的冷面老板，正用审视的目光打量着床榻上的小哭包。
宋星楚吸吸鼻子，哽咽着道：“凌总……”
#等一下，打开的方式不对
#霸道总裁和她的……划掉划掉
凌安妮提起手中的烧烤外卖：“我想，你可能需要吃点宵夜？”
宋星楚很馋，他咽了咽口水：“好、好啊。”
公司不是不让吃这些么？凌总竟然为他破例了，她真是好……
宋星楚打开了他的外卖盒子，对着里面蒸好的玉米一阵沉默。
她真是好用心，竟然能在烧烤店里点到这个，人家还愿意给她做。